Mitsel

Vor dem Erlöschen züchtete Mitsel Pilze in den Kellern unter der Schichtsiedlung am Großen Damm. Lange feuchte Gewölbe, Regale bis zur Decke, auf den Regalen Säcke mit Sägemehl, und aus den Säcken kriechen Austernpilze. An der Wand entlang lief eine Lichtleitung und beleuchtete das Myzel ein wenig, so wuchsen die Pilze doppelt so schnell. Gearbeitet wurde dort in Gummischürzen und Atemschutzmasken: Sporen setzen sich in der Lunge fest, und alte Pilzzüchter husten ihr Leben lang. Mitsel nahm ihre Maske seit ihrer ersten Schicht nie ab

Als Eru erlosch, verdorrten oben in einem einzigen Winter die Gärten, im Keller aber änderte sich nichts: Pilze brauchen keine Sonne. Fast die ganzen dunklen Jahre lang aß die Siedlung ihre Pilze. Nur die Lichtleitung in der Wand erlosch, und das Myzel, das zweihundert Jahre lang ihr Licht getrunken hatte, suchte nach einem neuen. Es fand es in Mitsel, denn Mana ist Licht im Blut. Die Sporen wuchsen direkt durch ihre Filter, und ihre ersten Hüte wurden die beiden Filter ihrer Maske. Myzel wächst langsam und in alle Richtungen zugleich, und bald hörte Mitsel durch es jeden Schritt über sich

Der Dunst ist schwerer als Luft und fließt hinab in die Keller. Als er in die Siedlung kam, stiegen die Leute zu Mitsel hinunter, einen anderen Ort gab es nicht. Sie ließ das Myzel über alle Wände und Gewölbe laufen, der Keller leuchtete wie morsches Holz in einem nächtlichen Wald, und an der Schwelle brach der Dunst. So saßen sie den ganzen Winter auf ihren Pilzen, und im Frühjahr zogen sie nach Westen. Mitsel konnte nicht mehr mit: Über den Winter war sie in die Wände gewachsen. Ihr Körper blieb im Keller, und ihr Licht folgte den Ihren unter der Erde, durch den Graben einer toten Lichtleitung, vierzig Werst bis zur Stille, und stieg von unten in die Laterne, durch die Bretter des Bahnsteigs. Unter dem Bahnsteig wachsen jetzt leuchtende Pilze, und die Archivare rühren sie nicht an

Sie ist still und gemächlich und spricht dumpf unter ihrer Maske, und bei jedem Atemzug pfeifen die Filter leise. Die Zeit misst sie in Wellen, wie Pilzzüchter die Ernte: „in zwei Wellen“, „letzte Welle“. Sie liebt Dunkelheit und Feuchtigkeit, im Licht kneift sie die Augen zusammen und versteckt ihre Hüte im Schatten. Sie hört die Erde: An den Schritten erkennt sie, wer hinter einer Wand geht und auf welchem Bein er hinkt. Vom Tod spricht sie zärtlich und wie eine gute Hausfrau: Alles, was fällt, wird Erde, und die Erde ist Myzel. Sie füttert alle mit Pilzen und ist gekränkt, wenn man sie nicht isst

Seyvar nennt alle im Trupp nach Pflanzen, sie aber beim Namen und mit Respekt: Ein Pilz ist keine Pflanze. Er sät, und sie hilft vielen seiner Samen aufzugehen. Tobrin klopfte sie mit seinem Schlüssel ab und schwieg lange: Sie klingt überall dumpf, vom Scheitel bis zu den Stiefeln. „Ich bin nicht grau, ich bin locker“, lacht Mitsel in ihre Maske. Marta fragt sie bei jeder Begegnung, ob man solche Hüte braten kann, und Mitsel antwortet jedes Mal: „Kann man. Nur meine nicht“