Stavr

壁の一族の Stavr はらせん角のヤギで、銃をまだ覚えている者の中ではいちばんの年長です。一族は大堤の貯水池を見下ろす崖に住んでいて、人間は角を求めてそこへ登ってきました。三巻きにねじれた角は、岸辺にある狩猟クラブの暖炉の上に掛けられました。そこには彼の父の角も掛かっていました

消灯のあと、明るい塩はいたるところに積もりましたが、大堤ではコンクリートからもしみ出してきます。水が壁をしみ通ってにじみ出し、乾いて、切り立った壁面に白い筋を残すのです。ヤギたちは崖を登るようにその筋を追って壁を登り、上へ行くほど塩辛くなりました。若いヤギは落ちていきました。Stavr は継ぎ目と鉄の足掛けをたどる道を見つけ、毎年春に一族を連れてそこを登り、仲間どうしの姿が見えない場所では声で導きました。そうして長になったのです。人間の言葉「塩なめ」を、彼は勲章のように誇っています。「なめたとも。なめて、なめて、言葉までたどり着いた」

古い左の角が鞘のように芯から抜け落ちたとき、Stavr はそれを誰にも渡しませんでした。中をくり抜いて真鍮の吹き口をつけ、角笛にしたのです。自分の角が誰かの暖炉の上に掛けられることのないように。旗は、人間が去ったあとのあの狩猟クラブで外してきたものです。銃とらせん角のヤギの頭が刺繍されていて、Stavr は誰にでも、これは自分の肖像だと言っています

Stavr がすっかり白髪になったころ、孫がヤギのならいどおりに勝負を挑みました。額を突き合わせて、踏みとどまったほうが長になるのです。Stavr は孫と頭突きをする気になれず、代わりに、先に壁を登りきった者が一族を率いると言いました。孫は新しい近道を、Stavr は西の端、凪の真下を通る自分の古い道を登りました。頂に先に着いたのは彼でした。そこから角笛を吹くと、凪のホームにいた全員が振り返るほどの音が響きました。彼は息を整えようと欄干に腰を下ろし、そのまま二度と立ち上がりませんでした。音を聞いたセルマがランタンを手に出てきて、老いたヤギの光はガラスへ移りました。長になったのは孫で、一族は今も Stavr の道を通って塩を取りに行きます

もったいぶっていて声が大きく、角笛を吹くように号令口調で話します。角よりひげが自慢で、手当たり次第になんでも噛み、自分の旗の端まで噛んでしまいます。若い者には辛抱強く接します。「壁の上じゃ、急がば落ちる」。彼の角笛を聞くと Varga はうなじの毛が逆立ちます。人間が狩りのときにそうやって吹いていたからで、Stavr はわざと彼女の背後で吹きます。Seyvar は彼をヤギヒゲソウと呼び、Stavr は怒るべきかどうか今も決めかねています。なにしろ花の名前なのですから