Marta

소등 전에 Marta는 용광로 아래 깊은 광산의 구조대원이었습니다. 그녀의 조는 무너진 갱도로 내려가 깔린 사람들을 끌어냈습니다. 안개가 왔을 때 가장 먼저 차오른 곳이 광산이었습니다. 죽은 빛은 공기보다 무거워 수갱과 갱도로 흘러내리니까요. 조 전체가 그 아래에서 잿빛이 되어 어디로 가던 길이었는지 잊어버렸습니다

Marta는 그들을 찾아 몇 번이고 내려갔고, 내려갈 때마다 무언가를 잃었습니다. 먼저 안개가 오른손을 먹어 치웠고, 그 자리에 사슬과 갈고리가 달린 광산용 윈치를 달았습니다. 다음은 다리였고, 증기 피스톤으로 바뀌었습니다. 그다음엔 나머지 거의 전부였고, 이제 Marta는 리벳 박힌 보일러 속에 통째로 앉아 모든 녹슨 자들처럼 닫힌 투구 아래에 얼굴을 숨깁니다. 심장만은 무엇보다 아끼며, 공장에서 나온 마지막 부품이라고 농담합니다. 그녀가 끌어낸 사람은 모두 백열두 명. 그들 모두와 그들의 아이들까지 그녀는 손주라고 부릅니다

녹슨 자들 사이에서는 나이 든 이가 제 태엽을 스스로 감고, Marta의 등에 꽂힌 열쇠는 그녀 말고 누구도 돌리지 않습니다. 「내가 감을 거야」를 그녀는 「안녕」보다 자주 말합니다. 마지막으로 그녀는 백열세 번째, 오래된 채굴장의 소년을 찾아 내려갔고, 윈치가 끌어올린 건 그 아이 하나뿐이었습니다. 마침 등불지기 셀마가 용광로를 지나다 그 수갱 곁에 서 있었기에, Marta의 빛은 등불로 들어갔습니다. 소년은 자라서 이제 자기도 구조대원으로 내려간다고 합니다

목소리가 큽니다. 기계 소리에 귀가 반쯤 먹어서 소리를 지르거든요. 투덜대고, 악의 없이 욕을 하고, 누구든 손주라 부르며, 싸움에서는 웃습니다. 고집 세고 인심 좋아서 마지막 한 입은 내줘도 열쇠만은 내주지 않습니다. 에탈론은 주전자라고 부르지만 Unarion은 존중합니다. 「우리 주전자지, 그쪽도 땜질투성이야」. 만날 때마다 그에게 묻습니다. 「그래, 주전자, 끓었나?」