Irveta

소등 전에 Irveta는 대댐의 수문 문짝에 리벳을 박았습니다. 리벳 작업은 네 사람이 한 조였습니다. 가열공이 화덕에서 리벳을 달궈 집게로 비계 위로 던져 올리면, 받는 이가 양철 깔때기로 공중에서 받아 내고, 받침공이 리벳 머리에 받침쇠를 대고, 리벳공이 꼬리를 두드려 폈습니다. Irveta는 열네 살에 받는 이로 비계에 올라, 경간 반을 날아오는 리벳을 받아 냈습니다. 십 년 뒤 그녀는 대댐에서 가장 빠른 리벳공이 되었고, 그녀의 작업조는 다 같이 「하나, 둘, 쾅」 하고 세며 숨 한 번에 이음매 하나를 박아 냈습니다

안개가 오자 작업조는 하나둘 잿빛이 되어 갔습니다. 가장 먼저 가열공 야시가, 이어서 받는 이와 받침공이 떠났습니다. 녹슨 자들은 죽은 이의 쇠를 산 이에게 물려주고, Tobrin은 야시의 화덕을 보일러로 고쳐 그녀의 등에 달아 주었습니다. 이제 리벳은 그녀의 어깨 뒤에서 달궈져 호스를 타고 곧장 총으로 들어갑니다. 총의 피스톤이 받침공을, 탄창이 받는 이를 대신합니다. 그렇게 Irveta는 외피 하나에 작업조를 통째로 담고, 댐의 벽을 지키는 녹슨 감시대에 들어갔습니다. 탁한 물에서 콘크리트를 타고 기어오르는 것은 무엇이든, 예전에 수문을 박던 것만큼 가지런하게 박아 둡니다. 보일러 탄도 거기서 생각해 냈습니다. 어느 밤 리벳이 떨어지자 그녀는 속 빈 리벳에 보일러의 끓는 물을 부었고, 그 리벳이 증기를 뿜으며 터져 셋을 벽 아래로 날려 버렸습니다

그녀는 마지막 밤을 죽은 터빈 곁에서 보냈습니다. 수문 문짝 하나에서 물이 새고 그 틈으로 잿빛 것들이 기어 나왔기 때문입니다. Irveta는 갈라진 틈에 서서 아침까지 리벳을 박았습니다. 이음매는 막았지만 아침에 태엽 감는 것을 잊었고, 태엽은 반 바퀴에서 다 풀렸습니다. 감시대가 찾아냈을 때 그녀는 틈 한가운데에 무릎을 꿇고 총에 기대어 있었고, 총열에는 마지막 리벳이 남아 있었습니다. 총을 쥔 손가락은 아무도 펴지 못했습니다. 일주일 뒤 등불지기 셀마가 댐 마루를 따라 걸어왔습니다. 셀마가 Irveta의 등에 꽂힌 열쇠를 한 바퀴 돌리자, 빛이 투구 아래에서 나와 등불 속으로 들어갔습니다. 죽은 터빈 곁의 그 이음매는 지금도 버티고 있습니다

활달하고 재빠르며, 무엇이든 박자에 맞춰 합니다. 박자에 맞춰 걷고, 박자에 맞춰 총을 닦고, 말이 없을 때는 손가락으로 개머리판에 박자를 두드립니다. 조용한 것을 견디지 못합니다. 자기 속도와 이음매가 자랑이라, 그녀 자신의 외피는 휜 리벳 하나 없이 가지런한 줄로 박혀 있고, 남의 패치는 안쓰럽다는 듯 바라봅니다. 용접은 믿지 않습니다. 「용접은 갈라져도 리벳은 버텨.」 Tobrin이 화덕을 달아 준 뒤로 둘은 줄곧 어느 쪽이 더 튼튼한지 다툽니다. 전투에서는 Marta가 윈치로 적을 보내 주는데, 예전에 가열공이 리벳을 보내 주던 것과 같습니다. Brakhin과는 그의 펌프와 그녀의 피스톤 중 누가 더 빠른지 늘 겨루는데, 점수는 그녀가 매기고 매번 리벳 하나 차이로 이깁니다. 전투 중에 가끔 어깨 너머로 「야시, 달군 걸로!」 하고 외칩니다. 가열공이 아직 뒤에 서 있기라도 한 듯이요. 어떤 의미로는 정말 그렇습니다. 그의 화덕이 그녀의 등에 있으니까요